岚山秋来鱼满舱-新华网
山东频道 > 新闻 > 正文
2026 09/23 10:01:19
来源:新华每日电讯

岚山秋来鱼满舱

字体:

  张昕怡

  秋风徐徐,夜幕四合,山东日照市岚山区的渔港内灯火通明,码头上热火朝天,叫卖声、汽笛声、潮水声搅在一起,海上丰收的忙碌才刚刚开始。

  泊位边,岚山区岚山头街道的“跑鲜人”王脉不时点开手机,看一眼屏幕上刚更新的船位。“船一到就得抓紧卸货。等会儿你就看不到我了,船一来,我就在这片码头上到处窜。”聊天的间隙,他的目光总往海面上瞟,随时准备着往码头跑。

  从9月1日黄渤海伏季休渔结束一直到来年初春,是王脉最忙碌的时候。他养了4条渔船,开海了卖鲜货,封海了卖干货,营生都是围着这片海转。渔获上岸,讲究个“鲜”字。王脉告诉我,海上丰收和田间地头的收获不一样,白天有太阳,渔获在码头上晒上半天就掉价,所以渔船宁可摸着黑靠岸,大多在后半夜进港,忙起来就没个点儿。

  王脉的职业,是海边人说的“跑鲜”:把刚从海上捞上来的新鲜海产,用最快的速度送到食客的餐桌上。“鲜”字是这门生意的关键,渔获离水的时间越短,价钱就越高。对“跑鲜人”来说,谁能在最短时间内找到最多买家,谁才能在市场上拔得头筹。

  这份职业是家传,他的父亲是渔民,守着家门口这片海四五十年,赚出了一家人的生计。大海慷慨,也充满未知。“靠海吃饭的人,无法预知海上的风险和收益,只是拼着一股劲儿,狠下心,卖力气。”王脉说。

  “青口的棹,岚山的号”,岚山的号子出名,正因为这份海里谋生的活计格外危险和费力,需要嘹亮的号子给“闯海人”鼓劲。成缆号、撑篙号、点水号,渔民们跟着号子的抑扬顿挫和轻重缓急一齐用劲,推船入水、调整航向、收网捕鱼,在大海上协作,避开危险,争取更多收获。

  渔民谋生不仅卖力气,也得看运气。父亲打鱼,也“跑鲜”。王脉说,父亲那一辈跑鲜,是货上了岸才联系卖家,一边找人一边装车,拉上岸后等客户来挑。但凡一个环节慢半拍,鲜味就掉一分,价格也跌一成,更不要说路上的颠簸和耽搁,渔获最经不起等。运气不好时,最后能卖上的价钱,往往和心中预想差距不小。

  “现在啊,我靠这个。”他点了点手里头的手机。看父亲“跑鲜”跑得辛苦,王脉从互联网上找到了新出路。他把摊子支在码头上,渔船一来就开播,客户在直播间里能直观看到刚从海上捕获的新鲜海产,销路非常好。“过去是鱼等人,现在是人等鱼。经常是船还没靠岸,货就有了去处。”

  蹚出一条新路子并非易事。创业初期,因为没经验,王脉选择用快递发货,销售对象主要是散户。一些客户距离很远,他一个人连轴转也没办法保证海鲜不变质。有一次,因为选错快递,一笔大订单耽搁了六七天,到客户手里时就全坏了,他一下赔了几十万元。

  “大海是最好的老师。”海边长时间风吹日晒,让他的皮肤变得黝黑,年轻的脸上透出闯海人特有的成熟和坚毅。王脉记得,父亲总是起早贪黑,风浪里来去,从不叫一声苦。“老一辈人闯海能吃苦,有时出海也会一无所获,有时也会累得腰都直不起来,但他们还能爬起来,接着卖力干。”因此,面对海浪和生活的捶打,有没有重新“爬起来”,接着“卖力干”,成了王脉对自己的要求。

  如今,王脉“跑鲜”,更有经验,心里也更有底气。他给船上装上了卫星导航,机器代替了人力,用手机就能随时掌握船上的动向。他的直播账号不再面向散户,而是给需求量大的专业客户服务,整车批发,船一靠岸就装车,避免了过去零散发货、无法保鲜的不确定性。“现在再有大订单来,我能做得更好。”他说。

  正说着,王脉的渔船来了。泊位上早候着的商贩和收购客商也动了起来。舱盖掀开,鲳鱼、刀鱼、鲅鱼等来自深海的时令渔获闪着鲜亮的光泽,接着被传送带送至岸上。“看着成色不错,这几天我们拉了一千多箱渔获,今年的鱼比往年大,价格也比往年高。”王脉说。他支起了手机支架,边直播边忙活,卸货、过磅、装车、加冰,这几船货卸完,他在码头要忙到天明。

  码头上热闹,海里的“果实”也正在成长。从码头坐船,半小时左右就能来到宋友金的海洋牧场,平静的海面下铺着一万亩海底“绿色田园”,这里孕育着丰收的希望。“今年投了1000根海虹苗绳,都长得不错。”宋友金说,今年他养的是当地培育的紫贻贝新品种,能解决过去老品种季节性强、销售期短的问题。

  59岁的他从17岁就上船,一晃已是几十年,依旧割舍不下这片海。“现在海里生态好,又有新技术,我们老渔民也得接着干。”宋友金说。他的海洋牧场里,立体养殖分上下两层,底下养海参、鲍鱼,上头挂海虹、牡蛎。贝类滤食藻类,排出的氮、磷等营养物质能促进海参生长,节约了空间,也实现生态循环,一年四季都有货出。“不用追着鱼跑了,我们就守着海洋牧场等客来。”宋友金说,现在村里不仅卖海鲜,也吸引了不少海钓爱好者慕名而来。“新技术让这片海变了一番模样。”

  目前,岚山区已经建起了2个国家级海洋牧场、7个省级海洋牧场。从日照岚山放眼望去,山东3000多公里的海岸线上,丰收景象年年新。山东全省已经建起71处国家级海洋牧场,万亩级、十万亩级的海上“绿色田园”像明珠般点缀在黄渤海上,丰收画卷正在金秋海面上铺展开来。

  忙活了一夜,第二天上午,王脉把最后一批渔获装好冰,开出渔港。码头慢慢安静下来,等待下一个夜色到来时的忙碌。

  “今年又是个丰收年。”王脉看着家门口这片海,笑了。

【纠错】 【责任编辑:丁宇飞】